深山独居者：荒野新境

独居深山行路------------------------------------------，山雾正浓。，倒像是山林睡眼惺忪时呼出的一口长气，淡青色，轻纱似的贴着地皮游走，缠在那些几人合抱粗的老树干上。林子里静得能听见露水从松针尖儿上滑落的声音，偶尔一声鸟叫，也是从极高处的树冠里漏下来的，清亮亮的，砸在耳膜上，旋即被这满山的寂静吞了。。，孤零零地蹲在山坳背风处。说是木屋，其实不过是几根倒下的枯木搭成的骨架，缝隙里塞满了泥和草，顶上苫着厚厚的茅草与树皮。门是两块拼凑的旧木板，推开时总会发出“吱呀”一声长叹，像是在跟老朋友打招呼。，是他用锄头一点点刨出来的。竹篱笆是去年秋天编的，有些发黄，但很结实。里面种着些耐活的青菜——几行油麦菜，一畦小葱，还有几株薄荷。晨风吹过，那薄荷的清凉气直往鼻子里钻。张牧没舍得把长得最旺的那棵薄荷拔了，只掐了几片叶子，揉碎了抹在手背上，提神。，是他的“库房”。几根木桩支起的棚子下，斧头、锯子、柴刀都挂在墙上。刀刃磨得发亮，映着微光。地上扫得干干净净，连木屑都码得整整齐齐，那是留着引火的。角落里堆着几个陶罐，里面是晒干的野菌和去年存下的麦种。，张牧不是过客，他是山的亲戚。。进山打猎，从不赶尽杀绝。若见母兽带崽，他宁可空手而归，也不会扣动扳机。在他看来，那是断子绝孙的缺德事，山神爷看着呢。林子里果子熟了，他只摘半树，剩下半树留给松鼠和鸟雀。他说，人吃一口，它们也得活命，这山林才能热闹。砍柴更是只捡枯死的倒木，活树的皮他都不肯伤，怕树疼，更怕惊了树里的精气。，是个怪人，放着城里的好日子不过，偏来这荒山野岭受罪。，却是活的。一草一木会说话，一石一土皆有情。风是信使，雨是甘霖，连脚下的烂泥，都是养人的宝。，并非**，而是一次迁徙。，雨季时潮气重，膝盖隐隐作痛。他想寻个向阳的坡地，有活水，土层厚，能盖个敞亮的屋，把那几只**鸡也养起来。。这是他全部的家当。，是前天用石磨磨的面，柴火灶上炕得焦黄，揣在怀里能热乎好一阵子。，用油纸包了三层，这是金贵物，比银子还实在。
火石和火绒装在木盒里，那是**子。
一把磨得飞快的猎刀，刀鞘是鹿皮做的，摸上去软乎乎的。
还有那把用了十年的斧头，木柄被手汗浸得乌黑发亮，握在手里，踏实得像握着老友的手。
收拾停当，他站在屋门口，回头看了一眼。
屋里没什么值钱玩意儿，一张木床，一张缺了角的桌子，墙角挂着几件补丁衣服。阳光从窗棂里斜切进来，照在那张缺角的桌子上，灰尘在光柱里跳舞。这里睡过他的梦，醒过他的酒，养过他的伤。
他没锁门。
这深山老林里，没有贼。只有风会钻进来翻翻他的书，雨会漏进来湿了地，野猫兴许会来借个宿。门开着，是对这山林的敬意。
张牧背起包袱，试了试分量。不轻，但压不垮脊梁。
他迈开步子，脚踩在厚厚的腐叶上，软绵绵的，没声儿。他走得稳，不急。路过一棵老松树，他习惯性地伸手摸了摸树干上的刻痕——那是他来此的第一年刻的，如今树长粗了，那痕也淡了。
雾散了，天光大亮。
林子里热闹起来。松鼠在枝头“嗤嗤”叫着示警，一只锦鸡扑棱棱从草丛里飞起，落在远处的岩石上，歪着头看他。张牧脚步没停，只是微微侧身，给那只骄傲的鸟让了路。
走到溪边，他蹲下身，掬了一捧水洗脸。
水凉，透心。水里的倒影有些模糊，胡子拉碴，眼神却亮。他对着水里的自己点了点头，像是在说：走吧。
歇脚时，他啃了块麦饼。干粮粗砺，越嚼越香。他没多拿，够吃就行。吃完，拍净手上的渣，没给这山林添一点累赘。
日头偏西，影子拉得老长。
张牧依旧不紧不慢地走着。他的目标在前面，在那片云雾缭绕的山梁后。他知道，路不好走，但只要方向没错，总能走到。
风从背后吹来，像是在推着他。他挺直了腰杆，像一棵移动的树，坚定地扎进这片苍茫的绿色里。
旧地已远，新家在望。
他的开荒日子，才刚刚开了个头。