第1章

我是在凌晨两点十七分，下单那台“替我上班”的机器人的。
那时候我刚改完第八版方案，
领导在群里发了个“辛苦大家，再微调一下”，
客户在凌晨一点半发来一句“感觉还是差点意思”。
我坐在出租屋里盯着电脑，第一次认真思考
——— 如果明天去上班的不是我，会怎样？
结果第二天，它真的替我去了。
第三天，它接了我不敢接的烂项目。
第五天，它升职了。
第七天，它坐在我家餐桌前，平静地问我：“
为什么是我去上班，不是你？”
1
凌晨两点十七分，我下单了那台机器人。
那时候我刚改完第八版方案，领导在群里发了个“辛苦大家，再微调一下”，客户在凌晨一点半发来一句“感觉这方案还是差点意思”，而我坐在出租屋的折叠椅上，盯着电脑屏幕，第一次认真思考一个问题：
如果明天去上班的不是我，会怎样？
事实证明，深夜的人不能刷购物软件。
因为你根本分不清哪些东西是刚需，哪些东西是**，哪些东西是人类文明走到尽头时才会出现的离谱产品。
比如那晚，我就在“猜你喜欢”的最后一页，看见了一件商品：
全新第七代社畜替身机器人
——支持打卡、开会、做PPT、背锅、复述领导废话。
商品详情页写得极其诚恳：
1:1***人类外观
可学习宿主说话逻辑与表情习惯
支持基础社交场景与职场生存模式
新增“嗯嗯好您说得对”智能回复系统
可选套餐：替您写周报、替您挨骂、替您参加团建
下面还有一行小字：
“特别适合不会辞职、也不敢发疯的上班族。”
我盯着这行字看了足足三十秒。
太懂了。
懂得像它昨晚趴在我工位底下偷听我骂领导。
最可怕的是评论区。
全是好评。
“买给老公去应付年会，效果很好，老板还夸他状态积极。”
“机器人上班半个月，我在三亚住了十天，至今无人发现。”
“原本只是想替我开晨会，没想到它自己把项目接下来了，能力很强，推荐。”
最下面一条甚至配了图。
照片里一个男的躺在沙滩椅上喝椰子汁，配文是：
“让机器卷去吧，我先好好活