妈妈下辈子我还做你的孩子吗

窗外的雨又下起来了。
豆大的雨点砸在玻璃上，发出沉闷的声响。我放下手里的笔，走到窗前。街灯在雨幕中化开，变成一团团模糊的暖**光晕。
又是这样的雨夜。
三年前，妈妈离开我的那个晚上，也是下着这样的大雨。
医生说我的病能好，是个奇迹。他们口中的“急性淋巴细胞白血病”，曾是我和妈妈头顶上最沉重的乌云。可就在我马上要凑齐手术费，准备迎接新生的时候，妈妈却在一场车祸里走了。
那之后，我真的如医生所言，奇迹般地康复了。骨髓配型成功，手术顺利，没有出现任何排异反应。亲戚们都说，是妈妈在天上保佑我。
我也这么觉得。
我总会梦见她。在梦里，她穿着那件我最喜欢的白色连衣裙，身上带着淡淡的光，像个天使。她不说话，只是温柔地看着我，对我笑。
记忆里的妈妈，总是很忙，很累。
为了给我治病，她卖掉了家里唯一的房子，带着我住进医院附近一间阴暗潮湿的出租屋。白天，她在医院陪我，给我讲故事，削苹果，用她那双因为做清洁而变得粗糙的手，一遍遍**我因为化疗而掉光的头发。
“念念，不怕，妈妈在。”她总是这么说，声音里带着一种让我心安的力量。
晚上，等我睡着了，她就悄悄出门，去做各种各样的兼职。发**，洗盘子，去二十四小时便利店做夜班收银员。
有时候我半夜醒来，病房里空无一人，只有仪器发出单调的滴滴声。我知道，妈妈又去挣钱了。那些钱，带着汗水和辛劳，一点点汇集成我活下去的希望。
手术日期定下来那天，妈妈抱着我哭了。那是我第一次见她哭得那么厉害，眼泪像断了线的珠子，打湿了我的病号服。
她一边哭一边笑：“念念，我们有救了！医生说找到合适的骨髓了，只要钱到位，马上就能手术！”
可钱，还是差一大截。
手术前一天，她最后一次来看我。她的眼睛红肿，脸色苍白，但嘴角却努力地向上扬着。
她给我带来了一个小小的蛋糕，上面用红色的果酱写着“祝念念早日康复”。
“念念，吃完蛋糕，好好睡一觉。”她把我的手握在掌心里，她的手很凉，“明天早